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Untitled Senza titolo




The first paintings | saw by Daniele Galliano portrayed heads blown up so big that they filled the

entire surface of the canvas, with their ears pressing against the sides. If | remember connectly they
were at the Franco Antonicelli Cultural Union in Turin in the early '90s. These were his first works

in an age of great change, especially in a city like Turin, the cradle of the arte povera movement, the
longest avant-garde movement in the history of art. We used to laugh about it, saying that not even the
Impressionists or the Dadaists had lasted so long, or in ltaly, not even the Futurists, the Lescano trio

or Felice Gimondi. Arte povera had created a vacuum in our generation, an absence which was not a
loss - for a loss implies something nostalgic, something specific, something to be regretted - but a
gap, an opportune and necessary pause in which, without even realising it, a new generation of artists
had made up new languages. It was a return to a grammar made up of images, predating the written
one; painting as a “silent book” speaking a universally comprehensible language. Not the poverist

or citationist transformation into idea paintings and aesthetic paintings such as that proposed by the
Transavantgarde, by the new Barillians, by the anachronists, or, in Turin, by artists like Salvatore Astore,
Luigi Stoisa, Sergio Ragalzi, Ermanno Barovero, Laura Avondoglio, Mauro Biffaro or Maurizio Benatello,

| primi quadri che ho visto di Daniele Galliana ritraevano teste ingrandite abbastanza da riempire
tintera superficie della tela, con le orecchie che premevano sui lati. Se non ricordo male st trovavano
all' Unione Culturale Franco Antonicelli a Torino nei primi anni '90. Erano questi suol esordi in un'epoca
di grandi cambiamenti, soprattutto in una citta come Torino, culla dellarte povera, lavanguardia pil
lunga della storia dellarte. Scherzavamo al riguardo dicendo che neppure gli impressionisti o i dadaisti
avevano resistilo tanto, in Italia neanche i futunisti, Il trio lescano o Felice Gimondi. Larte povera aveva
creato un vuoto nella nostra generazione, un‘assenza che non era una perdita - che ¢ cosa nostalgica,
specifica, da rimpiangere - ma un intervallo, una pausa opportuna e necessaria in cui, senza che ce ne
accorgessimo, una leva nuova di artisti tramava la composizione di nuovi linguaggi. Era il ritorno ad una
grammatica falta d'immagini, che precede quella scritta; la pittura come “libro muto” che parla una
lingua comprensibile a tutte le persone. Non la trasformazione in pittura d'idee ed estetiche poveriste
o citazioniste com'era stata quella proposta dalla transavanguardia, dai nuovi nuovi barilliani, dagli
anacronisti o per rimanere in ambito torinese da artisti come Salvatore Astore, Luigi Stoisa, Sergio
Ragalzi, Ermanno Barovero, Laura Avondoglio, Mauro Biffaro o Maurizio Benatello per citarne alcuni,
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to mention only a few; but rather, a radical change, a need for a drastic break with the prevalent school,
a need to declare with determination a rediscovered originality, one’s own indwviduality and cultural
autonomy.

Thanks in part to the bankruptcy of a local paint manufacturer, many painters began to use a profusion
of colours, with varied results but a restored freshness. The first convincing premieres, with the credits
due to the arrival of new gallery owners, included those of Bruno Zanichelli, Raffaello Ferrazzi, Maurizio
Vetrugno, Pierluigi Pusole, Andrea Massaioli, Corrado Porchietti and, of course, Daniele Galliano.

Just after my first encounter with Daniele’s big faces | happened to see some canvases around showing
erotic scenes and womnen sitting in bathtubs or on the bidet filmed with the first webcams, and others
showing urban landscapes and more definite portraits.

The imagery at that time was taken from daily, or rather, nightly life; a variety of people, interiors in
nightclubs, bars or dance halls, concerts, landscapes lit up with bluish light and the sleepless hours
after getting homne spent in front of the televiston or the first computer screens with their black and
white images.

ma una modifica radicale, la necessita di distaccarsi drasticamente dalla scuola imperante, di dichiarare
In maniera determinata una ritrovata originalita, una propria individualits e autonomia culturale.

Grazie anche al fatlimento di un colorificio cittadine molti cominciarono a dipingere con profusione

di colori e risultati diseguali ma con ritrovata freschezza. Tra le prime convincenti uscite, complice la
discesa in campo di nuowi galleristi, sono da ricordare quelle di Bruno Zanichelli, Raffaello Ferrazzi,
Maurizio Vetrugno, Pierluigi Pusole, Andrea Massaioli, Corrado Porchietti e, owiamente, Daniele
Galliano.

Poco dopo questo mio primo incontro con | “facciom™ di Daniele mi era capitato di vedere in giro alcune
tele che ritraevano scene erotiche e donne sedute in vasche da bagno o su bidet prese dalle prime web
cam, altre con paesaggi urbani e ritratti pitt definiti.

Limmaginario allora era quello che risultava dalla sua vita quotidiana e soprattutto da quella notturna;
personaggi vari, interni di locali, bar o sale da ballo, concerti, paesaggi illuminati da bagliori azzurrognoli
e le ore insonni del rientro a casa passate davanti alta televisione o ai primi computer che diffondevano
mrmagini in bianco e nero.
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Abachelor’s life; | can say this because married life definitely resulted in diversification of his curiosity
and models of reference. It appears to me that at a certain point in his career, coinciding exactly with
these aspects of his private life, Daniele Gallianc decided to start work on a series of projects which
broke away from the desire to be a mere witness documenting the reality of others’ lives in his own way.
He no longer wanted to seek out life and originality in others, but found it in himself alone. He felt a need
to isolate himself, to feel alone in front of what he did, in front of his painting; a need to understand his
trade, to investigate every single operation involved and see how it went and how it evolved.

And so his catalogue was enriched with a series of “varie inventioni” as Leonarde used to say, and the
number and variety of Daniele’s subjects was intensified with the frenetic pace of a remote control and the
speed of the most advanced data processors, to the extent that the painter himself lost track of themn.
Tots, monks, ruffians, bed-warmers, idlers, bouncers, schoolgirls, innkeepers, dealers in all kinds of
substances, priestesses, school janitors, minstrels, drug addicts, louts, doctors, pimps and coquettes,
rmanoeuvrers, a priest, nuns, soldiers, hoodlums, teachers, players, zealots, truck drivers, pilots,
mountain-climbers, holiday-makers, singers and musicians, shown as individuals or in masses, in a

Una vita da scapolo; lo preciso perché la vita coniugale ha sicuramente diversificato le sue curiosita e

1 suol modelli di riferimento. Mi pare che ad un certo punto del suo percorso, che coincide certamente
con questi aspetti di vita privata, Daniele Galliano abbia deciso d'iniziare una serie di interventi slegati
dalla volonta di essere solo un testimone che documenta a modo propric le esperienze della realta
vissute da altri. Nan vuole ptu cercare la vita e l'originalila negli altri ma trovarla solo in se stesso.
Awverte la necessita di isolarsi, di sentirsi solo di fronte al fare, al dipingere, l'esigenza di capire il
mestiere, di sviscerarne ogni singola operazione e verificarne landamento e gli sviluppi.

Allora Il catalogo si arncchisce di una serie di “varie inventioni” come diceva Leonardo e il numero e la
varieta dei soggetti der quadri di Daniele va intensificandosi con il ritmo frenetico del telecomando e con
la velocita dei processori pill avanzati, tanto che anche [autore ne ha perso il conto.

Marmocchi, monaci, ruffiani, scaldaletto, perditempo, buttafuori o buttadentro, educande, tavernieri,
spacciatori di tutti i colori, sacerdotesse, bidelli e menestrelli, tossici, zotici, medici, lenoni e cocottes,
manovratori, un prete, suore, soldati, teppisti, maestre, giocatori, baciapile, camionisti, aviatori, scalatori,
villeggianti, cantanti e musicisti, ritratti distinti 0 masse in un cortea, ad un concerto, su di una strada,
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prolest march, at a concert, on the street, in a courtyard, in the stadium, on a bed or in the bathroom, on
the beach or in the desert, in a classroom, by night or day, under the moon and the stars, the rain and
the sun, clouds, landscapes, seas and forests, animals of all sexes, beliefs, races and origins. Lumps

of paint, rapid brushstrokes, even layers of paint bringing to mind childhood memories without order or
end: a city, red with bricks and surrounded by walls, a deserted square, crushed huts, mute windows,

a barbarian tower dominating a long tree-lined avenue, silent shapes, a gypsy song, distant loves and

a triumphant sweetness that we do not remember as we look but that sounds like a bell in a poetic,
solitary corner of the memory.

From one painting to the next, Daniele Galliano basically continues to work on a single theme, which is
neither communicative nor expressive, because it is not intended to communicate something apparent
nor to express something hidden or interior, no matter how much its speech should be meaningful

and continually evolving. The experience of art is set alongside that of life; the terrifying imposition of
predictability and the impossible temptation to deny it, the characteristics of the occasion, including its
physical properties, are all episodes of life which the artist brings te his work. His visions are indefinable

in un cortile, in uno stadio, su di un letto o nel bagno, in spiaggia o nel deserto, in un‘aula di scuola, di
notte o di giorno, sotto lz luna e le stelle, la pioggia e il sole, nuvole, paesaggi, mari e boschi, animali di
ogni sesso, credo, razza ed estrazione. Grumi di colore, rapide pennellate, strati eterogenei di pittura
che fanno tornare in mente a chi li guarda ricordi dell'infanzia, quelli che non hanno ordine né fine; una
citta, rossa di mura e turrita, una piazzetta deserta, casupole schiacciate, finestre mute, la torre barbara
che domina il viale lunghissimo dei platant, sagome silenziose, un canto zingaro, amori lontani e una
dolcezza trionfate che chi guarda non ricorda ma che come campana tocca un angolo poetico e solitario
della sua memoria.

Da un guadro allaltro, Damele Galliane continua a sviluppare, in sostanza, un solo tema, che non &

né comunicativo né espressivo, perché non intende comunicare qualcosa di apparente né esprimere
gualche cosa di nascosto, d'interiore, per quanto i1l suo sia un discorso coerente in continua evoluzione.
Lesperienza dell'arte é posta a fianco di quella della vita; la terrificante imposizione della prevedibilita

e l'mpossibile tentazione di smentirla, la caratteristica anche fisica dell occasione sono Lutti episodi
della vita che l'artista porta nel suo lavoro. Le sue visioni sono indefinibili e infinite proprio come le
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and infinite precisely like the analogies between art and life, which escape all attempts at classification
and in which the inconsistent force of change and time dominates. He organises and composes
images on the canvas as if he had to preserve something that is significant and at the same time newer
than any vital speech, to the extent that we may influence and anticipate it. His paintings disturb the
onlooker's horizon, imposing a reality made up of instants which are both waiting and unexpected,
already produced and at the same time yet to be made.

To Daniele Galliano, making the most of the moment does not lead to a cognitive exercise or an
instructive intention. Cutting up bodies or corrupting thoughts does not weaken them but brings them
back, even stronger.

The painter materialises the instant. The painter is the one who can recognise the apparition and the
moment and make them into a vision, building up a repertory of images in which correspondences and
differences and alt the ambiguities and limits on human verification come together.

The final aim is to change the world, a little at a time, but completely.

The tool Daniele Galtiano has chosen to achieve his goal and put together this kaleidoscope of images is clear.

analogie che larte ha con la vita, che sfuggono qualsiasi tentativo di classificazione e in cui domina

la forza incoerente del caso e del tempo. Egli organizza e compone sulla tela le immagini come se
dovesse fissare qualcosa che é rilevante e al tempo stesso pil nuove di qualunque decorso vitale, tanto
da poterlo influenzare e anticipare. | quadri spiazzano l'orizzonte dello spettatore, imponendogli una
realta fatta di attimi che é insiemne attesa e inaspettata, gia realizzata e atlo steso tempo ancora tutta da
realizzare.

Per Daniele Galliano approfittare del momento non porta ad un esercizio conoscitivo o ad un'intenzione
educativa. Sezionare corpi o corrompere pensieri non li indebalisce ma li ripropene ancor pit fortificatl.
il pittore é il materializzatore delfatimo, colui che sa riconoscere lapparizione e il momento e sa
trasformarle in visione per costruire un repertorio di immagini in cui si accavallane corrispondenze.e
difformita e tutte le ambiguita e 1 limiti delle verifiche umane.

Lo scopo finale é quetlo di cambiare il monde, poco alla volta, ma in maniera assoluta.

Lo strumento che Daniele Galliano ha scelto per raggiungere il suo obiettivo e per comporre questo
caleidoscopio Immaginario é evidente.

Strange days

2007

otk and tempera colours on canvas_ olio e tempera vimilica su lela
180 x 140 cm 717 x 55”1
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But what is painting?

When presenting a young artist, a famous art critic once described painting as a series of operations.
Apart from the vagueness of Lhis stalement, we now know that there are many ways of performing
these operations even without using canvas and a brush. And yet Daniele Galliano has decided to use
canvas and a brush; a well-defined space and specific tools to tell us that his intention are directed with
determination toward painting.

To him painting is a serious matter, and saying painting implies that one has made a specific choice. At
a time when it is easy to be an iconoclast, to make supermarket-style paintings or to support some form
of superseded experimentalism, his choice stands out for his respect for his subject, his dedication to
the profession of painter in its humblest substance, for his complex simplicity, along with the ability and
talent with which he lines up new paintings which are always efiective in the narrow space that remains
In a creative activity which is under the best of circumstances reduced to self-analysis.

Daniele Galliano once told me that his paint is “discontinuous”, that it is not deposited on the canvas
according to his will but acts in unexpected ways, revealing his desires differently from how he had

Ma che cos'e la pittura?

Un famoso critico d'arte presentando un giovane artista descrive la pittura come una serie di operazioni.
A parte la vaghezza di quest affermazione, noi oggi sappiamo che ci sono motti modi per portare a
termine queste operazioni anche senza usare la tela e it pennello. Eppure Daniele Galliano ha deciso

di usare la tela ed il pennello; uno spazio ben definito e degli strumenti precisi per dirci che le sue
intenzioni sono dirette con delerminazione alla pittura.

Per lui la pittura € una faccenda seria e dire pittura implica una scelta non generica. In un periodo in cui
e facile essere iconoclasta, fare della pittura da supermercato o sostenere con faciloneria certi modelli
di sperimentalismo superato, la sua scelta si distingue per il rispetto che ha per la maleria, per (a
dedizione al mestiere del pittore nella sua pit umile sostanza, per la sua semplicita complessa, insieme
allabilita e alla maestria con cui mette in fila dipinti nuovi e sempre efficaci nel margine ristretto che
resta di un’attivita creativa ridotta nel migliore dei casi all'analisi di se stessa.

Una volta Daniele Galliano mi ha detto che la sua pittura é "discontinua”, che non si deposita sulla tela
secondo la sua volonta, ma agisce piuttosto in modi Inaspettati, rivelando | suor desider in maniera
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imagined them. It may be that this is one of the expedients the artist uses to mislead the critics and the
public, but | believe that in the end he wanted to say to me that even if it is the painter who deliberately
creates his own communication system, his own pictonal code, a foundation of rules that supports the
organisation and composition of his work, it is the person tooking at it who must recognise and define
the supporting structure of his pictorial composttion.

To reach this point, to master the technigue and the mis-en-scéne, the painter undoubtedly had to
select and exclude a lot, but it is the only way of maintaining the things he is sure of, and there are not a
lot of them, and being able to view them with confidence and attraction. At least for a moment, because
the painter’s eye is always scornful and attentive and his quiet statements are really questions discretely
put, beyond which there is nothing more to do than wait for answers, which will presumably never arrive,
and new questions, which will certainly emerge.

The profession of painter seems to convey, for Daniele Galliano, communication of an ambiguous
meaning, but a meaning that supersedes the subject and the image of the painting. All his work is
based on the assumption that painting is a whole, complete and defined: a construction in which the

diversa da come lui li aveva immaginati. Pubd darsi che questo faccia parte degl espedient che [artista
usa per fuorviare critici e spettatori, ma credo che in fondo egli volesse dirmi che seppure sia Il pittore

a creare deliberatamente un suo proprio sistema di comunicazione, un suo codice pittorico, una
fondazione di regole che regge l'organizzazione e la composizione del suo lavoro, € chi guarda che deve
riconoscere e definire la struttura di sostegno della sua compostzione pittorica.

indubbiamente, per arrivare a questo punto, per padroneggiare la tecnica e la messa in scena, Il pittore
ha dovuto selezionare ed escludere molto, ma é il solo modo per mantenere le cose di cul é sicuro, e
non sono molte, e di poterle vedere con confidenza ed attrazione. Almeno per un momento, perché
l'occhio del pittore é sempre beffardo e attento e le sue quiete affermaziont non sono altro che questioni
formulate con discrezione, oltre cui non c'é altro da fare che attendere risposte che presumibilmente
non arriveranno mai e nuove questioni che di sicuro emergeranno.

It mestiere della pittura sembra essere per Daniele Galliano la comunicaziene di un significato ambiguo
ma significato che supera la materia e [immagine del quadro. Lintero suo lavoro parte dal presupposto
che la pittura sia un tutto, completo e definito; una costruzione a cui lartista finge di non aggiungere

L] i SKIP_INTRO = DANIELE GALLIAND



artist pretends to add nothing and from which he is separated once it is completed. "When he has
completed the painting, the painter decides to walk away from it on tiptoes, not to be a star in the
performance, but o hide behind the scenes”.

What remains is the space between the painting and the person locking at it; a place which is at the
same lime its exact opposite, an absence which is presence, a context which goes beyond content,
beyond that which we believe we see. The pleasure of the person making the painting and the person
looking at it undoubtedly arises out of this suspension. The eroticism lies not in construction or
demolition, nor in this play of contrasts, but in the splendour of the skin that can be glimpsed through
the clothes, in the fissure, the interstice, the gap between one and the other, in the place/non-place that
i5 also the closest point to the person who is allowed to approach it.

The fact that his paintings are not unique but a multitude worries the painter, forcing him to paint

new ones that contain the old ones, that manage to unite them while at the same time confirming

their distinctness. Each work points in a precise direction and fits with the one that comes after it, like
tesserae in @ mosaic, in a relationship of results and pauses that unbalances all known rhythms. And so

nulla e da cui si separa una volta conclusa. "Terminalo it quadro, Il pittore decide di allontanarsene in
punta di piedi e di non essere protagonista, ma di dileguarsi dietro le quinte”.

Cib che rimane ¢ lo spazio che si trova tra il dipinto e chi lo guarda; un luogo che diviene al tempo stesso
il suo esatto opposto, un'assenza che si fa presenza, un contesto che va oltre il contenuto, al di L4 di

€16 che crediarmo di vedere. It pracere di chi fa il quadro e di chi lo guarda scaturisce indubbiamente da
questa sospensione. Lerotismo non si trova nella costruzione o nella demolizione, né in questo gioco di
contrasti ma é nello splendore della pelle che si intravede nellabito, nella fessura, nellinterstizio, nella
crepa che c'é tra uno e laltra, nel luogo-nonluage che é anche il punto pitt vicino a cui & concesso di
awicinarci.

It fatto che i suoi quadri non siane unici ma una moltitudine preoccupa il pittore, lo obbliga a
dipingerne di nuovi che contengano i precedenti, che riescano ad unirti e che insieme i confermino
distinti. Ciascun lavoro punta in una direzione precisa e s'incastra nel seguente, come la tessera di
un mosaico, in una relazione di risultati e pause che squilibrano ogni ritme conosciuto. Cosi | quadri,
messi uno accanto alt'altro, diventano una storia. Essi raccontano la storia di un pittore che riflette
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his paintings, set one next to the other, become a story. They tell the story of a painter who reflects and
does his work in a progression that starts with the painting most recently completed while he is already
thinking about the one he will paint next.
This writer admires the effort a painter makes to achieve absolute impersonality, to establish an
autonomy in his work from the current conversation, running away from hated psychology, but gets
irritated when he sees that the road toward impersonality takes a painter back to talking about himself,
even if this “himself” is Cartesian, categorical, literal and anonymous. But maybe this too is a way of
freeing oneself from the weight of personal autobiography, of putting the world back in the world, of
making it more human through art, and perhaps this is what makes Daniele Galliano's work so different
from that of other artists who may seem similar.

New York, September 23 2008

e compie il suo lavoro i una progressione che parte dal quadro appena fatto mentr'eghi gia pensa a
quello che fara .
Chi scrive ammura to sforzo che i pittore fa per raggiungere un'assoluta impersonalita, per stabilire
un‘autonomia del lavoro dalla conversazione attuale, fuggendo lodiata psicologia, ma siirrita quando
vede che la strada verso [impersonalitd porta il pittare indietro a parlare di se, anche se il se e quello
cartesiano, calegorico, letterale e anonimo. Ma forse anche questo é un modo per Liberarsi delia
pesantezza dell autobiografia personale, per rimettere al mondo il mondo, per renderlo pit umano
tramite l'arte e forse é proprio questo che rende il lavoro di Daniele Galliano cosi diverso da quello di
altri che sembrano sirmili.

New York, 23 Settembre 2008
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I'm not an art critic. Not even an art expert. | rarely or never go to art galleries. And so I'm not
qualified to express my opinions. But | see “something” in Daniele Galliano’s work. Or rather, |
"hear it”. Because they sound. | can't really say how, much less why. And yet they "sound”. And this
15 an area | am more farmiliar with, by vocation and by profession. But how can it be possible for
works of figurative art to have a sound, you may ask.

Let's start way back at the beginning. The question i1s: "What do we look for in art?” The answer

to our existential guestions? Too much. Enticement of the senses? Not enough. Something that is
neither of these. | would say something like vibes, to use a term much loved by the old hippies. That
15, the sensation that someone, in saying what he or she can and wants to say, has said it to us.
That someone is talking to us, even though they don't know us. To use a trendy word, “empathy”.

A point of view on the world - expressed somehow - that is not the same as ours [for despite the
colonisation of the mass media, people’s opinions are never “exactly” identical] but has something

Non sono un critico d'arte. E nemmeno un intenditore. Frequento poco o nulla le gallerie. E
dungue esprimo pareri da incompetente. Ma vedo "qualcosa” nelte opere di Dantele Galliano. O
per meglio dire, le "sento”. Perche suonano. Non sapret dire bene come, e men che mai perché.
Eppure “suonano”. Ed & guello un territorio che conosco meglio, per vocazione e mestiere. Ma
com’e possibile che delle opere figurative abbiano un suono, vi domanderete.

Prendiamola alla lontana. Il quesito &: "Che cosa cerchiamo nell'arte?” La risposta ai nostri
interrogativi esistenziali? Troppe. Un allettamento dei sensi? Poco. Qualcosa che non é né l'una
ne l'altro. Direi piuttosto una vibrazione, usando un lerrmine caro ai freaketloni. La sensazione,
ciog, che qualcuno, esprimendo cib che puo e vuole dire, si rivolga anche a noi. Ci parli, senza
conoscerci. DI moda é il vocabolo “empatia”, per intendersi. Un punto di vista sul mondo

- manifestato in quaiche modo - che non & uguale al nostro {per quanto colonizzate dai mass
media, le opinioni non sono mai "esattamente” identiche] ma ha a che fare con noi. Con me. Con
te che stai leggendo. E guardando, “sentendo”, le opere di Galliano ho provato quella sensazione.
Strana, per carita. Ma anche bella. E persino inebriante. Non che la pensiamo nello stesso
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to do with us. With me. With you, the reader. And when | look at and "hear” Galliano's works | get
this sensation. It's strange, of course. But it's also nice. And even inebriating. Not that we think
the same way (for in actual fact | don’t even know what he thinks about the world], but there is
something unidentifiable that puts us on the same wavelength. I'll try and explain how.

What does Daniele Galliano tell me about? A world that lies in shadow, even when lit up. A world
that is always deformed. A world | know. Transfigured by artificial light. By background noise. By
alcohol. By substances. That reveals its identity precisely when it loses its specific physiognomy.
Itis a cliche to say that when a situation is clear, we understand it well. But it's not s0. When
everything is in its place, everything is pretend. The meaning of things lies in imperfections, in
details that are out of place, in misunderstandings. In the unsaid. Which we can perceive only

in silence. Just as we can only see the source of light in the dark. Galliano's works are never
clear. And so they are very good at explaining what we're like, and how we are. The describe our
condition. They don’t reassure us. They don’'t comfort us. He has said that he has an “impure
eye”. Avery good definition. Because it means that he doesn't faithfully represent that which he

moado [nemmeno so che ne pensi del mondo, in verita), ma c'é un non so che a metterci sulla
medesima lunghezza d'onda. Proverei a spiegare come.

Che cosa mi racconta Daniele Galliano? Un mondo in penombra, anche quand’é illuminato. Sempre
deformato. Un mondo che conosco. Trasfigurato da luci artificiali. Dal rumore di fondo. Dalt alcol.
Dalle sostanze. Che proprio smarrendo una precisa fistonomia svela la propria identita. E luogo
comune affermare che pib una situazione é chiara, piu la si capisce. Non & cosi. Quando ogni cosa
é al suo posto, tutto & finto. E nellimperfezione, net dettaglio fuori luego, netl'equivoco, il senso
delle cose. Nel non detto. Che sole tra 1 silenzi & percepibile. Cosi come solo al buio & evidente una
fonte di luce. Le opere di Galliano non sono mai chiare. E dunque spiegano molto come siame,

e come stiamo. Descrivono la nostra condizione. Non rassicurano. Né confortano. Ha detto di sé
che ha uno “sguardo impuro”. Gran bella definizione. Poiché significa che non rappresenta cid che
vede in modo fedele. Né intende farlo. Qualcosa “sporca” limmagine net tragitto che essa compie
fra il corpo che la esprime e l'occhio di chi la percepisce. Perversioni? Turbe psichiche? Semplice
astigmatismo? Sia come sia, Il suo talento sta in quel difetto.

Slvia

2006

oil on canvas_olio su lela
180 x 140 cm 71" 2 557
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sees. And he doesn't intend to do so. Soemething “dirties” the image as it travels between the body
expressing it and Lhe eye perceiving it. Perversions? Psychic disturbances? Plain old astigmatism?
Whatever it is, it is in this defect that his tatent Lies.

Let me explain what | mean. | believe that art, or whatever you want to call the way in which an
individual expresses his or her own identity, cannot be learned at school. | detest artists with
"diplomas”. And as | don’t know Galliano, except for having seen his paintings - though distractedly,
as is always the case with unqualified observers such as myself - | was very happy to find out

later on that he did not go to art school. In fact, “my artistic education took place in the grinding
department at Ski.” In a factory. Because he worked there when only a boy. A family in difficult
circumstances. But it turned out to be lucky for him [a sign that sometimes something that seems
to be hard luck is not really sol. He started drawing when he was a boy. Compulsively. If he had
gone to art school, they would have frozen him. But he didn't, and they didn’t. His school was on
the street. He painted portraits of tourists by the seaside. Stuff like that. Stuff that saves your life.
Because you learn to “see”. And, if you can, to draw. The inclination of the eye. The angle of the jaw.

E mi spiego. Credo che l'arte, o come preferite chiamare il modo In cut un individuo esprime

la propria identita, non si impari a scuota. Detesto gli artisti “diplomati”. E non conoscendo
Galliano, se non dopo aver visto - persino distrattamente, come accade a un incormpetente
quale sono - le sue opere, mi ha rallegrato molto sapere in seguito che non ha frequentato
alcuna accademia. Anzi. "La mia formazione artistica & avvenuta nel reparto rettifiche dell'Skf.”
In fabbrica. Perché ci & dovuto andare a lavorare da ragazzino. Storie di famiglie col vento
contro. Ma quella & stata la sua fortuna [segno che a volte ci0 che sembra tutto subito sfiga
non lo &), Disegnava fin da quand’era bambino. In modo compulsivo. Fosse andato a una scuola
d'arte, lo avrebbero surgelato. E invece no. La sua scuola é stata quetla della strada. Ritratti ai
turisti sul lungomare. Roba cosi. Del genere che ti salva la vita. Perché impari a "vedere”. E di
conseguenza, se vali, a disegnare. Linclinazione dello sguardo. Langolazione della mascella. La
geometria del sorriso. | frattali del volto. Se riesci a rendere tutte cio nero su bianco, ti pagano.
Riconoscono il valore del tuo squardo.

Ho molto pib sviluppato l'udito, personalmente. E dicevo, perd, che le opere di Galliano
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The geometry of the smile. The fractals of the face. If you can put all that down in black and white,
they'll pay you. They recognise the value of your eye.

| myself have worked much more on developing my hearing. But as | was saying, Galliana’s works
“sound”. | owe you an explanation... Let me put it like this. He brings to mind Jimi Hendrix (not
that Galliano is as good or as famous as hum, partly because he’s still alive: he survived himself,
and that's a great thingl. For a specific reason. The world in which both originally forged their
style. Hendrix used his guitar to attempt to emulate what he heard on records or on the radio,
including the interference and the scratches. And this is what | believe Galliano did. This makes his
pictonial vocabulary eriginal and vivid: the cult of imperfection. 1 imagine him picking up his brush
as if it were an electric guitar, rapaciously. That is what makes his lines so musical, | think. Marsh
and dissonant, perhaps, but nonetheless recognisably musical. And so | would call his painting
“electric”. [ can’t think of any other way of describing the emotion he causes. And while we're on
the subject, | would say the thing | like best about Gatliano is his dedication to porn. | think he has
understood its profound meaning. As everything we do is dene in public, the meaning i1s written in

“suonano”. Dovevo una spiegazione... Metttamola cosi. Mi & venuto in mente Jimi Hendrex [non
che Galliano sia cosi bravo o celebre, anche perché vivenle: & sopravvissuto a se stesse, gran
cosa}. Per una ragione precisa. Il modo in cui entrambi hanno forgiato in origine il proprio stile.
Hendrix tentando di emulare con la chitarra cio che sentiva sui dischi o alla radio: interferenze
e fruscii inclusi. Cosi anche Galliano, seccndo me. Questo rende il suo linguaggio pittorico
originale e vivido: il culto dellimperfezione. Me lo immagino che impugna il pennello come fosse
una chitarra elettrica, con rapacita. £ cid che conferisce musicalita al tratto, credo. Anche aspra
e dissonante, ma comunque riconoscibile come tale. Chiameres percio “elettrica” la sua pittura.
Non saprei come descrivere altrimenti il turbamento che essa provoca. E gia che siamo in tema
di turbamenti, direi che pitt di tutto mi piace, di Galliano, la dedizione verso il porno. Mi pare
ne abbia capito il senso profondo. Siccome tutto & in mostra di cid che facciamo, il significato &
nscritto nella parte pit intima che si pud concedere allocchio esterno. Il sesso. Quei corpi nudi,
cazzi eretti e le fighe spalancate, nel calore umido che come un’aura li avvolge, raccontano una
verita. Che abbiamo dimenticato, forse, che cosa sia la vita e perché la si canduca.
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the most intimate part we can show to others’ eyes. Sex. Those naked bodies, those erect cocks
and open pussies, in the damp warmth that surrounds them like an aura, tell us something true.
Thal we may perhaps have forgotten what life is and why we're lving it

A lot has been said about Galliano. That he changed Gerhard Richter’s teaching. That he is a “casual
realist”. That he has gone beyond the stage of "unfocusing”. And much more. It must be the liturgy
practiced in the world of art. I'm not familiar with it, but it seems to me to be similar - in a sinister
way - to the one used in the world of music. According to the latter, which, as | was saying, | am more
farmiliar with, | know from my own experience that the music itself is more effective than the words
that describe it. When it is truly strong and penetrating, it doesn’t need oracles to explain it. It speaks
directly to the listener. The same is true of Galliano’s werk. It doesn’t need any notes. You see his
paintings and you decide: either you love them or you hate them. | doubt there can be anything in
between. And | think this is a sign of art. Not reconciliation, but conflict. Attrition, Disturbance. Amaong
the things that appear in these pages: the perverse and peculiar characters of the series Marziani, the
tender, obscene belly of the pregnant woman, the transfigured faces in Yolto di Dio.

Si dicono molte cose di Galliano. Che abbia mutuato linsegnamento di Gerhard Richter.

Che sia un “realista casuale”. Che abbia superato la fase dello "sfocamento”. E quant’altro.
Dev'essere la liturgia che si pratica nel mondo dell'arte. Non la conosco, ma mi pare simile - in
maodo sinistro - a quella in uso nel mondo della musica. Stando a quest’ultimo, che - dicevo

- conosco meglio, so per esperienza che piu efficace delle parole che la descrivono € {a musica
stessa. Quando & davvero forte e penetrante, non necessila di oracoli che la spieghino. Parla
direliamente a chi la ascolta. Cosl le opere di Galliano. Non hanno bisogno di chiose. Le vedi

e decidi: le adori o ti fanno schifo. Dubito vi sia la possibilita di sentimenti intermedi. E per

me quello & segno di arte. Che non é conciliazione ma conflitto. Attrito. Disturbo. Fra le cose
impresse su queste pagine: | personaggi perversi e bizzarri della serie Marziani, il ventre teso
in modo tenero e osceno della donna gravida, le facce trasfiqurate nel Volto di Dio. Di fronte alle
guali non puoi far finta di niente: L attraggono o respingono. E non & solo questione di soggetti...
Quando Daniele, cercando di convincermi [non ci ha messo molto) a scrivere gueste note, mi ha
spiegato la modalita del suo procedimento creativo, 1a retazione che intercorre fra istantanee

Marziani [Martians]
2007

oil on canvas_olio su tela
1Bx1eml7" x557)
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Before which we cannot remain indifferent: they either attract or repel us. And it's not just a matter
of the subject...

Since Daniele, attempting to convince me to write this (it didn't take him long), explained the
methods of his creative process to me, the relationship between snapshots and paintings, | have
appreciated his works even more. | see him as the Digital Man. With a camera instead of eyes. And
a hand shaped like 2 mouse. Nerves instead of silicon conductars, For mechanically speaking,

this is what he does. He stores images and processes them to his own taste. Making them more
artificial and yet truer at the same time. He distils their meaning. Which does not lie in their clear
physiognomy. In their immediate recognisability. But in the opaque halo that surrounds them. In
the vibes - there’s that word again - that they give off: stronger and clearer than any detail. An out-
of-focus identity. Complicated thoughts. Creeping anxieties. Roaring silences. Mute rebellions, Not
that Galliano’s works are out of focus because it's fashionable or because they look betier that way.
He “sees” us as we are: patches of confusion.

fotografiche e dipinti, ho apprezzato ancora di pil le sue opere. Me lo sono figurate come Uomo
Digitale. La fotecamera al posto degli occhi. E una mano a forma di mouse. Nervi anziché
conduttor al siticio. In fondo, meccanicamente, fa quetlo. Immagazzina immagini ¢ le rielabora
poi a proprio gusto. Rendendole insieme pil artefatte e piu vere. Ne distilla il significato. Che non
& netta fisionomia netta. Nellimmediata riconoscibilita. Bensi netl'opaco alone che ci circonda.
Nella vibrazione - rieccola... - che trasmettiamo: pil forte e nitida di qualsiasi dettaglio. Identita
fuori fuoco. Pensieri aggrovigliati. Angosce rampicanti. Fragorosi silenzi. Ribellioni mute. Non é
che le opere di Galliano siano sfocate per moda o scelta estetica. Lui “vede” come siamo: chiazze
di confusione.
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Senza titolo (Untitled)

2007
oil on canvas_elio su tela
4050 em 16" x 207]
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They hook each other in history

We cannot think of Daniele Galliana’s painting without semething having first happened, because
that which emerges from his painting is that which has already been, and it anly exists because of
this: not because of its aesthetic or moral primacy, but out of the pure disruptive needs of space
and time, which always hook up with each other in history, as they can, containing figures, faces,
dramas, stories, news, loves, solitudes, eternities, errors - life within them.

The Faust machine

Galliano's Faust machine paralyses moments in time and hands them down to memory not as
emblems but as what they are. Just as the first machines for timing horse races were something
like cameras, which were something like the movernent of life, shooting light against that which is
continually going on to subtract it from oblivion and make it eternally something other than itself.
But eternally: in the mechanical cycle of our infinite present.

S’accroccano nella storia

Non & possibile pensare alla pittura di Daniele Galliano senza che prima non sia successo qualcosa
perché cio che dal suo dipinto emerge & cio che & gia stato e solo per quello esiste: non per un
primato estetico o morale ma per la pura dirompente necessita dello spazio e del tempo che sempre
s'accroccano nella storia, come possone, con dentro figure volti drammi storie notizie amori solitudini
eternitd erroni vita.

L.a macchina Faust

La macchina Faust di Galliano paralizza gli attimi e li consegna alla memoria non in quanto
emnblemi ma in quanto, punto. Come le prime macchine che per cronometrare le carse dei cavalli si
approssimavano alla fotografia che si approssimava al movimento della vita sparando la luce contro
quello che accade continuamente, per sottrarlo all'oblio e renderlo eternamenite altro da sé. Ma
eternamente: nel ciclo meccanico del nostro presente infinito.
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Galliano and photography

| have always thought that the relationship between Galliano’s work and photography is simply
dramatic, and at the same time complementary and immeasurable. This is impossible if by
photography we mean the gratifying illusion of a copy of reality. But complementary if Galliana’s is
a human elsewhere of photography, from photography. Like the scent and odour of something we
have seen, in the synaesthesia of memory of our consciousness, afterwards. Before, and during, it's
not there. There 15 no consciousness, there is no memory, and for we who watch, there is nathing,
or, in the words of a great poet of the end of the last century, Milo De Angelis, there is “only news”,
skeletons of disposable archetypes, MMSs beyond their range.

Flesh, this

“Flesh is the impossible” (J. Lacan applied the same definition to “reality”): this statement [this
awareness| continues much of the immediate wisdom Galliano’s works give us. Hegel said that the
most difficult thing in philosophy is “to hold fast what is dead”. Not because its moves.

Galliano e la fotografia

Mo sempre pensato che il rapporto tra (opera di Galliano e la fotografia & semplicemente
drammatico, allo stesso tempo complementare e iIncommensurabile. Impossibile se per folografia
intendiamo lillusione gratificante di una copia della realta. Complementare se quelle di Galliano &
un'altrove umano della fotografia, dalla fotografia. Come it profumo o lodore di una cosa vista, nella
sinestesia della memoria della coscienza, dopo. Prima, durante, non ¢’. Non ¢'é coscienza, non

c'@ memoria e per noi che guardiamo, non ¢’e nulla o, per dirla con un grande poela della fine dello
scorso secolo, Milo De Angelis, c1 sono “soltanto notizie™, scheletri d'archetipi usa e getta, mms fuori
dal territorio.

La carne, questa

“La carne é limpossibile” (J. Lacan usava la stessa definizione per “il reale”]: da questo enunciato (da
questa consapevolezza) procede molta detla sapienza immediata che le opere di Galliano ci donana.
Hegel diceva che in filosofia la cosa pib difficile & "tenere fermo il morto”. Non perché si muove,
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But because flesh isn't there [is not), or rather becomes as much as it can and it in is this
impossibility of coincidence between being and the desire to keep it that the tragedy lies, fat,
curvaceous, bony, bloody, hairy, but never "this”, whether it be tragedy or joy.

The reign of the Other Places

How many channels does the television of Galliano’s paintings have? With the mental approach
of someone whose eyes glance over it he switches channels in a multiple reality, continuously
reproduced from the place of the mediatic other, brand new and at the same time already a
tradition of ours. There can be nothing less classicist than this desire never to stop, this almost
physical need to save ourselves from the models and their essence as failed parodies. As a series
of lives copied from a copy: our own.

Ma perché la carne non '@ [non &l, o meglio diventa a pil non posso e in questa iImpossibilita di
coincidenza tra essere e desiderio che vorrebbe trattenerta sta la tragedia lutta grassa, lutta curva,
lutta ossa, tutta sangue, tutta peli, ma mai “questa”, tragedia o gioia che sia.

Il regno degli Altrovi

Ma quanti canali ha la telewisione della tela di Galliano: nell approccio mentale di chi scivota con lo
squardo sopra di essa fa zapping la consapevolezza della realta plurima, continuamente riprodotta

dal luogo deil altro mediatico, nuovissimo ¢ allo stesse tempo gia nostra tradizione. Nulla di meno
classicista di questo non volere fermarsi, nel bisogno quasi fisico di salvarsi dai modelli e dal loro essere
parodie mancate. In quanto serie di una vita copiata da una copia: la nostra.
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Controllati e controllor( [The Controlled and the Cantrollers)
2005

polyplych_polittico

o1l and vinyl painl on canvas_olio e vimlico su iela

40 x 50 ¢cm 15.75" x 19.7") each_ciascuno




